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In questo studio intendo non tanto addentrarmi nel terreno minato della determinazione del
fantastico come genere, come modo,* come logica narrativa, quanto offrire uno spazio per la messa
in luce della modernita del fantastico calviniano attraverso la lettura della trilogia | nostri antenati,
offrendo un’analisi che affronti I’argomento secondo modalita ascrivibili a fantastico, come gli
smarrimenti  dell’identitd® (Il visconte dimezzato), I'uso parodistico del mito (Il cavaliere
inesistente), la satira della societa e le distorsioni spaziali (11 barone rampante). In queste modalita
sta la modernita del fantastico: il fantastico, & noto, affonda le sue radici in un passato lontano;®
diversi scrittori del Novecento se ne serviranno e, pur seguendo il principio della variazione nella
continuita, ne aggiorneranno i contenuti, passando cosi da un fantastico determinato dai suoi temi,
eredita dell’ Ottocento, a un fantastico che esplora le possibilita inquietanti del non (non detto; non
fatto, ...). Se nell’ Ottocento I’ incredibile suscita paura e orrore, nel Novecento I’ atto narrativo e
molto piu rilevante dell’ azione narrata: non sono i fantasmi, i vampiri, i prodigi soprannaturali a
contraddistinguere il fantastico, bensi il condizionamento sensoriale, emotivo ed intellettuale subito
dalla figura testuale incaricata di raccontarli (personaggi e/o narratore). |l fantastico si manifesta
come presenza cospicua e vitale nella letteratura della modernita e ancora oggi occupa un posto

centrale nell’immaginazione, letteraria e no (si pensi allo spazio che occupa nel cinema e nei

! Benché molti critici considerino il fantastico come un genere letterario, di recente acuni hanno proposto di
considerarlo come un modo, cioe come una categoria pitl ampia e flessibile, dai confini meno rigidi di quelli del genere
perché meno codificata. || modo, poi, assumerebbe diverse forme del genere. «Proprio perché di un modo si tratta, e
non semplicemente di un genere letterario, esso si caratterizza per un ventaglio abbastanza ampio di procedimenti
utilizzati e per un buon numero di temi trattati, nessuno forse esclusivo e peculiare, molti diffusi anche in atri modi e
generi letterari» (R. Ceserani, Il fantastico, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 112). Trai critici che considerano il fantastico
come modo letterario € bene ricordare, oltre a quelli citati, ameno R. Jackson, Fantasy. The literature of Subversion,
London, Routledge, 1988 e P. D. Murphy — V. Hyles (a cura di), The Poetic Fantastic. Sudies in an Evolving Genre,
Westport, Greenwood Press, 1989.

2 Faccio mia una formula data da Borges durante una conversazione con M. Es. Vésquez nel 1964 a proposito di
tematiche fantastiche.

® S dice che la letteratura fantastica prenda piede al’inizio dell’Ottocento, quando le estetiche romantiche
rivendicavano la qualita soggettiva e visionaria del prodotto letterario, ma anche la necessita di recuperare la tradizione
popolare carica di miti e materiali favolosi. Tuttavia, &€ necessario precisare che tra il tardo Seicento e il primo
Settecento inizia afarsi strada un filone letterario propriamente fantastico. 11 fantastico irrompe in quel periodo proprio
in contrapposizione a quella sorta di assolutismo razionalista che negava tutto cid che non era logicamente
identificabile. L’irruzione del fantastico rappresentava la rivincita dell’irrazionale e del soprannaturale sulla tendenza a
ridurre |’ esistenza entro i limiti della ragione e della realta oggettiva. Ovviamente, va chiarito che opere fantastiche sono
reperibili nella letteratura d’ ogni tempo e paese, molto prima di tale periodo, basti pensare all’ antichita classica e prima
ancora alle letterature orientali, ma si tende a non considerare tali esempi poiché ancora fortemente influenzati da
mitologia e mito.



fumetti). Il fantastico rappresenta per molti il modo per dimostrare la potenza della letteratura nel
creare mondi diversi da quelli conosciuti, ma che sono originati dalla realta. Per dirla con Barberi
Squarotti, il fantastico € il linguaggio «dell’ allegoria esistenziale o della |etteratura come potere di
fondazione di mondi ulteriori al di |adi quello storico-fenomenico».”

Il fantastico letterario & appunto quella forma nella quale la fantasia si applica per scoprire nuovi
collegamenti tra oggetti, uomini, situazioni che la logica rifiuta. Per dirla con Calvino, il fantastico
narrativo € una perplessita di fronte a un fatto incredibile, un’esitazione tra una spiegazione
razionale e realistica, e I'accettazione del soprannaturale. Calvino in piu occasioni riflette sulla
modernita e sulla rilevanza del fantastico e ho ritenuto opportuno schematizzare tali riflessioni in
sette punti:

a) Calvino distingue tra uso “emozionale’ e visionario del fantastico ottocentesco e uso
“intellettuale” e astratto nel Novecento. «Nel Novecento & un uso intellettuale (e non piu
emozionale) del fantastico che simpone: come gioco, ironia, ammicco, e anche come
mediazione sugli incubi o i desideri nascosti dell’uomo contemporaneo».® In altri termini,
per essere preso in considerazione dal mondo contemporaneo, il fantastico non pud che
tendere a una costruzione lucida della mente che mira a visioni disincantate e ironiche,
quindi non aspira a un uso emozionale dei suoi elementi, ma a una meditazione sugli incubi
e sulle tensioni dell’'uomo moderno. Si spiegherebbe cosi la presenza nei racconti
ottocenteschi di un evento a tutti gli effetti straordinario che aiuta il lettore a orientarsi
al’interno del campo narrativo e, a contrario, la mancanza di tale evento nei racconti
novecenteschi, che si aprono invece a prospettive complesse e a percorsi di lettura tutt’ altro
che piani.

b) Levoci fantasia e fantastico chiedono I’ accettazione di un’altra logica che porta a rapporti
diversi da quelli dell’ esperienza quotidiana:

la credibilitache oraci interessa|...] € quella credibilita speciale del testo letterario [...] allaquale
corrisponde da parte del lettore quell’atteggiamento definito da Coleridge “suspsension of
disbelief”, sospensione dell’ incredulita. Questa “ suspension of disbelief” & la condizione di riuscita
d’ogni invenzione letteraria, anche se essa si situa dichiaratamente nel regno del meraviglioso e
dell’incredibile.

* G. Barberi Squarotti, 11 romanzo fantastico degli anni 1930-1940: Buzzati, Morovich, Terracini, Delfini, in La cultura
negli anni 1930-1945 (Omaggio ad Alfonso Gatto), Atti del convegno — Salerno 21-24 aprile 1980, tomo |, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1984, pp. 48-9.
Z I. Calvino, Una pietra sopra, Torino, Einaudi, 1980; Milano, Mondadori, 1995, p. 261.

Ivi, p. 378.



Inoltre il fantastico fa ricorso all’elemento della sorpresa e il piacere che ne deriva si trova
nello sviluppo di soluzioni che riservano stupore: gli effetti migliori di questa letteratura

«stanno nell'oscillazione di livelli di realta inconciliabili».’

C) |l fantastico, contrariamente a quello che si pud credere, richiede mente lucida, controllo della ragione
sull’ispirazione istintiva o inconscia, disciplina stilistica; richiede di saper nello stesso tempo
distinguere e mescolare finzione e verita, gioco e spavento, fascinazione e distacco, cioé leggere il

mondo su molteplici livelli e in molteplici linguaggi simultaneamente.®

Il racconto fantastico gioca col linguaggio, creando, manipolando e associando immagini,
punta sulle facolta creative del linguaggio in quanto solo le parole possono creare una huova
e diversa redlta. Il fantastico nasce dal «langage [qui] permet de concevoir ce qui est
toujours absent».? || modo fantastico utilizza le potenzialita del linguaggio di caricare di
valori le parole per creare la sua realta, ricca di contraddizioni e incontri degli opposti. Per
fare questo, punta in particolare sulla metafora che, con le sue possibilita creative, permette
di mettere in rapporto mondi semantici per definizione lontani traloro. «Utilizzata in termini
narrativi, divenuta procedimento narrativo, la metafora pud consentire quegli improvvisi e
inquietanti passaggi di soglia e di frontiera che sono caratteristica fondamentale della
narrativa fantastica».’® | tre romanzi giocano attorno a tre metafore: per il visconte & il
comportarsi da mezzo uomo; per il barone € lo starsene sospesi; per il cavaliere e I’ essere
vuoti dentro. Giocando col tessuto verbale metaforico, Calvino tenta una ricomposizione
della frattura tra immagine e parola e tale tessuto acquista tratti iconico visivi. Dal momento
che I'oggetto che determina il fantastico non puo essere rivelato nella sua totalita, e
necessario che lo si intraveda appena: occorre percio ricorrere a giochi linguistici, analogie,
comparazioni in modo da renderlo un oggetto esclusivamente verbale. Il gioco verbale hala
funzione di conferire carattere magico al linguaggio ormai abusato della quotidianita: il
linguaggio si pone |’ obiettivo di tradurre in immagini le espressioni dell’inconscio: le parole
acquistano cosi vita nuova e diventano attributo di altri significati. La capacita di «pensare
per immagini» € intensamente legata al «potere di [...] far scaturire colori e forme

dall’alineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina bianca».™ La «ricerca

"1. Calvino (a cura di), Racconti fantastici dell’ Ottocento, Milano, Mondadori, 1983, p. 5.

8. Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, Milano, Mondadori, 2002, p. 224.

° T. Todorov, Introduction & |a littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 87.

10 R, Ceserani, Le radici storiche di un modo narrativo, in La narrazione fantastica, a cura di R. Ceserani et al., Pisa,
Nistri-Lischi, 1983, p. 18.

1], Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossmo millennio, Milano, Garzanti, 1988; Milano, Mondadori,
1993, p. 103.



d’ un’ espressione necessaria, unica, densa, concisa, memorabile»*? & rappresentata da precise
scelte linguistiche, che vanno dall’ uso di aggettivi qualificativi che creano sinestesie (si veda
«respiro dolciastro», 53;*2 «frastagliato respiro», 112; «morbida penombra», 320) all’ uso di
aggettivi che danno vita a ossimori («epoche severe e licenziose», 264; «era un’amante a un
tempo tenera e furiosa», 351; «una persona cosi soda e cosi morbida insieme», 372;
«infilzare amorosamente i nemici», 394). L’aggettivazione calviniana, per dirla con
Mengaldo, & «forse il miracolo supremo della sua scrittura»;™® questo elemento
grammaticale, messo a volte in posizione prenominale («vaghi chiarori», 28), a volte in
posizione postnominale («abbaio rotto e immotivato [...] voci soffocate e incitanti», 159), a
volte a sandwich («sferici elmi impennacchiati», 317), a volte in terna («il Barone [...]
ficcanaso, ombroso, inconcludente», 224), a volte accumulato in serie («una donna olivastra,
forse saracena, seminuda e tatuata», 55) € la componente lessicale piu adatta a creare
un’immagine visiva, quasi una trasfigurazione della realta. Spesso I'aggettivo «oggetto di
una reduplicazione intensiva» diventa piu incisivo di un superlativo: «mi feci piccino
piccino» (55); «palandrane lunghe lunghe» (133). Le similitudini spesso fanno dlittare il
senso verso il surreale o il grottesco, specialmente quando riguardano la guerra o le
battaglie: «nelle armature si bolliva come in pentole tenute a fuoco lento» (307); «pareva che
quel cozzar di ferro fosse come un vibrare d'elitre d'insetti» (319); «i loro argentei scudi
S alzavano e s abbassavano come branchie d’ un pesce» (322). Altre similitudini vengono
redatte «attraverso rapide immagini visive stilizzate»:™ «vide correre una volpe: un’onda
rossa in mezzo al’ erba verde, uno sbuffo feroce, irta nei baffi» (158); «due figure a cavallo
[...] lo scudiero come un sacco la in bilico, il cavaliere dritto e svettante come la sottile
ombra di un pioppo» (381). Non va trascurata la vocazione andlitica di Calvino che si
esprime attraverso lunghi elenchi: mediante le enumerazioni, ottiene un preciso effetto
espressivo e nello stesso tempo realizza un’ efficace economia di discorso, accosta frasi brevi
o parole in qualche modo correlate tra loro e la scelta oculata dei termini da avvicinare € in
rapporto a fine comunicativo prefissato. Del resto, «la figura dell’elencazione o
enumerazione protratta, fondendo esattezza analitica e velocita di scansione, € veramente
una delle costanti segnaletiche dello stile di Calvino (*la mia vita funziona a base di elenchi”
ha scritto di recente)».*® Un esempio su tuti:

2 1vi, p.56.

3 Tutte le citazioni da | nostri antenati si riferiscono all’ edizione Milano, Mondadori, 1991 [Torino, Einaudi, 1960].
1P, V. Mengaldo, La lingua dello scrittore, in Italo Calvino. Atti del Convegno internazionale, Firenze 26-28 febbraio
1987, acuradi G. Falaschi, Milano, Garzanti, 1988, p. 219.

13, calvino, Il barone rampante, prefazione e note di T. Cavilla, Torino, Einaudi Edizione per la scuola, 1965, p. 123.
16 Mengaldo, La lingua dello scrittore, cit., p.217.



L’unica zona di vegetazione pill bassa erano i limoneti, ma anche lain mezzo si levavano contorti
gli alberi di fico [...] e se non erano fichi erano ciliegi dalle brune fronde, o piu teneri, cotogni,
peschi, mandorli, giovani peri, prodighi susini, e poi sorbi, carrubi, quando non era un gelso o un

noce annoso (113).

Cio che colpisce di piu della lingua di Calvino e da un lato la potenza rappresentativa e
dall’altro la terminologia esatta e minuziosamente adoperata, dove anche gli aggettivi e le
similitudini assumono apparentemente un aspetto denotativo. E evidente la predilezione di
Calvino per il procedimento della ripetizione che si evince dall’uso che fa dell’ anafora,
dell’epanalessi e di atre figure reiterative. Anche |’abbondanza dei sinonimi € uno
strumento decisivo per raggiungere quell’ «italiano che sia il piu possibile concreto e il piu
possibile preciso», basti pensare al mezzo Visconte che viene qualificato «zoppo»,
«monco», «orbo», «sfiancato», «snaticato», «mezzo sordo», «spiedato», «sciancato,
«gramoy, «sottile» (42 e ss.). Lalinea di forza della letteratura fantastica sta nella capacita di
dare la parola a tutto cio che nell’inconscio, individuale o collettivo, & rimasto non detto. Per
Rosalba Campra: «opposizione e trasgressione [...] sfidano le regole di una presunta
normalita della sintassi narrativa e problematizzano i rapporti tra la parola e il referentex:’
s giustificano cosi i frequenti ricorsi a climax, metafora, iperbole, ossimoro, ellissi,

aggettivazione fortemente connotata.'®

d) Il fantastico punta sull’iconicita e sulla figurativita sia tramite specifiche scelte linguistiche,
sianella scelta di elementi tematici che coinvolgono la sfera visiva. Secondo Calvino

diversi elementi concorrono a formare la parte visuale dell'immaginazione letteraria:
I’ osservazione diretta del mondo reale, la trasfigurazione fantasmatica e onirica, il mondo
figurativo trasmesso dalla cultura ai suoi vari livelli, e un processo d' astrazione, condensazione e
interiorizzazione dell’ esperienza sensibile, dimportanza decisiva tanto nella visualizzazione

quanto nella verbalizzazione del pensiero.’

"' R. Campra, Territori della finzione. 1l fantastico in letteratura, Roma, Carocci, 2000, p. 137.

8 Rosalba Campra, osservando |I'avvenuto «passaggio da un fantastico prevalentemente semantico, come quello
dell’ Ottocento, ad un fantastico del discorso [...] che vede il lavoro sul significante», mostra come in alcuni casi
addirittura si arrivi ala «polisemia che porta una -almeno-, doppia decifrazione di una parola» (R. Campra, Il
fantagtico: una isotopia della trasgressione, in «Strumenti critici», XV, 1981, 45, pp. 199-231: p. 225), e porta a
esempio il racconto Lejana di Cortazar la cui protagonista, Alina Reyes, anagrammando il proprio nome (Eslareinay)
generail suo doppio, «colei che € Alina Reyes ma non la regina dell’ anagramma.

19 Calvino, Lezioni americane, cit., p.106.



Creatore di stimoli visivi, Calvino, tra le infinite sollecitazioni dell’immaginazione, spesso
pensa e scrive per immagini. E infatti il codice visivo con i suoi dati a costituire un
importante tratto nel Visconte dimezzato, a partire dalla figura di Medardo che evoca quella
di un triangolo tramite il paragone tra il mantello e la vela: «il mantello di mio zio ondeggio,
e il vento lo gonfiava, lo tendeva come una vela|[...] vedemmo che aderiva come a un’ asta
di bandiera, e quest’asta era la spalla, il braccio, il fianco, la gamba» (21). Tutto il testo
cosparso di segni visivi che devono essere interpretati e tradotti sia dai personaggi che
convivono col protagonista sia dal lettore: Medardo lascia ben visibili le tracce del suo
passaggio dimezzando i soffioni, che hanno i piumini da una sola parte, o lasciando lungo il
cammino una mezza farfalla. L’innamoramento del Visconte per Pamela si materializza
nell’ offrire fiori alla sua amata; i fiori pero avranno la corolla tagliata a meta e sara questo il
segnale che fara capire a Pamela i sentimenti che il Visconte nutre per lei; per dare
appuntamento a Pamela egli si serve di bizzarre indicazioni: il mezzo pipistrello e la mezza
medusa significano «stasera in riva a mare» (48), il galo mangiato a meta dalle
processionarie significa «domani al’aba ci vedremo a bosco» (49), e cosi il viso del
Visconte che fa «venir la pelle d’ oca» alla pastorella richiama alla mente una figura dipinta:
«quel profilo che restava profilo anche visto di fronte, e quelle mezze chiostre di denti
scoperte in un sorriso a forbice» (49).

Calvino riesce quindi a recuperare gli elementi comuni ai registri visivo e verbale che
possano garantire il passaggio analogico espressivo da un campo all’ atro. Molte immagini
pittoriche compaiono nel Barone rampante: |’ apparizione di Viola, «bionda, con un'alta
pettinatura un po’ buffa per una bimba, un vestito azzurro anche quello troppo grande»
(101), che canta sull’ altalena; la figura del barone che si staglia nel cielo quasi volando da
un albero all’ altro. Molte sono le suggestioni visive che nascono dalla lettura: i ladruncoli di
frutta sono un bozzetto vagamente naif, «erano a capo nudo o con sfrangiati cappelli di
paglia, e alcuni incappucciati in sacchi; vestivano lacere camicie e brache; ai piedi chi non
era scalzo aveva fasce di pezza, e qualcuno legati al collo portava gli zoccoli, tolti per
arrampicarsi; erano la gran banda dei ladruncoli di frutta» (115); le immagini sintetiche e
simboliche dei cibi finemente decorati preparati dalla sorella Battista sono lampi narrativi
che rivelano I’animo tristo della ragazza:

erano, questi piatti di Battista, delle opere di finissima oraferia animale o vegetale: teste di
cavolfiore con orecchie di lepre poste su un colletto di pelo di lepre; o una testa di porco dalla cui
bocca usciva, come cacciasse fuori la lingua, un’ aragosta rossa, e I’ aragosta nelle pinze teneva la

lingua del maiale come se glie I’ avesse strappata [...] poi le lumache [...] le aveva infisse, credo



con uno stecchino, ognuna su un bigné, e parevano, come vennero in tavola, uno stormo di

piccolissimi cigni (93).

Il riferimento all’iconografia naturalistica serpeggia lungo I'intera narrazione: in essa Si
coglie la massima ricerca di freschezza di vita spogliata di tutte le ridondanze e tradotta in
lunghi e accurati elenchi, del resto, «le pagine lirico-paesaggistiche sono quelle che rivelano
una maggiore precisione visiva e linguistica» scrive Tonio Cavilla (anagramma di Italo
Calvino) nell’ edizione del Barone per la scuola.

Piu in la le chiome degli aberi si sfittivano e I'ortaglia digradava in piccoli campi a scala,
sostenuti da muri di pietre; il dosso era scuro di oliveti, e, dietro, I’ abitato d’ Ombrosa sporgeva i
suoi tetti di mattone sbiadito e ardesia, e ne spuntavano pennoni di bastimenti, Ia dove sotto ¢’ erail

porto. In fondo si stendevail mare, alto d’ orizzonte, ed un lento veliero vi passava (98).

Infine, prendiamo in esame I'immagine finale di Cosimo che sale su una mongolfiera e

Sparisce:

apparve una mongolfiera[...] era un bel pallone, ornato di frange e gale e fiocchi, con appesa una
navicella di vimini [...] I"ancora volava argentea nel cielo appesa a una lunga fune, e seguendo
obliqua la corsa del pallone ora passava sopra la piazza, ed era pressapoco al’ altezza della cima
del noce, tanto che temevamo colpisse Cosimo. [...] L’ agonizzante Cosimo, nel momento in cui la
fune dell’ ancora gli passo vicino, spicco un balzo [ ...], s'aggrappo alla corda, coi piedi sull’ancora
e il corpo raggomitolato, e cosi lo vedemmo volar via, trascinato nel vento, frenando appena la

corsa del pallone, e sparire verso il mare... (302).

Questa immagine offre un esempio di evidente interazione tra testo e immagini (e qui prende
formal’idea cara a Calvino di «togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio»): «di
questa progressiva perdita di peso, il salto sulla mongolfiera e I’ atto finale ed emblematico:
I'immagine visuale che lo evoca e lo suggella».?’ L’immagine si fa veicolo di narrazione,
trasporta elementi del racconto, assecondando e suggerendo uno sviluppo e un ritmo. La
mongolfiera che trascina via per sempre Cosimo ormai malato metaforicamente €
I’ espediente usato da un lato per salvare la coerenza del protagonista che in gioventu ha
scelto di non mettere piu piede sulla terra, dall’ atro per segnalare I'imminente conclusione

della storia e della narrazione in cui Ombrosa e |a pagina scritta vengono associate.

% G, Palumbo, Le Prince Andr§ eil volo di Cosimo, in «Critica letteraria», XXX |1, 2004, 124, pp. 453-82: p. 480.



Nel Cavaliere inesistente poi la capacita rappresentativa del linguaggio € viva nel
comportamento di suor Teodora-Bradamante che viaggia con la propria “bussola umorale”
dal mondo reale delle cucine a quello immaginario della battaglia, creando imprevedibili
combinazioni: «la penna non gratta che polveroso inchiostro e non vi scorre pit una goccia
di vita, e la vita é tutta fuori, fuori dalla finestra, fuori di te e ti sembra che mai piu potrai
rifugiarti nella pagina che scrivi, aprire un altro mondo, fare il salto» (357) e quello che
succede fuori fa irruzione nella scrittura («fuori € assolata estate, dalla valle giunge un
vociare e un muover d'acqua [...] giovani villani spogliati che fanno il bagno», 357).
Teodora non scrive per cambiare il mondo: per lei la scrittura € un mezzo di conoscenza del
mondo e di se stessa; infatti la scrittura € il solo modo per razionalizzare il caos del mondo.
Tema centrale nel Cavaliere e proprio | atto stesso dello scrivere, sentito ora come difficolta
e fatica («a ognuna € data la sua penitenza [...] A me é toccata questa di scriver storie: &
dura, € dura», 357); ora come dovere («a me la badessa ha assegnato un compito: lo scrivere
guesta storia», 341); ora come necessita («I’arte di scriver storie sta nel saper tirar fuori da
quel nulla che si é capito della vita tutto il resto; ma finita la pagina si riprende la vita e ci
s accorge che quel che si sapeva e proprio un nulla», 350); ora come ricerca di verita («libro,
e venuta sera [...] € verso la verita che corriamo, la penna e io, la verita che aspetto sempre
che mi venga incontro dal fondo d’ una pagina bianca», 369); ora come ricerca di altre strade
(«quello che il volgo — ed io stessa fin qui — tiene per massimo diletto, cioé I’intreccio
d avventure in cui consiste ogni romanzo cavalleresco, ora mi pare una guarnizione

superflua, un freddo fregio, la parte piu ingrata del mio penso», 382).

La modernita del fantastico, secondo Calvino, sta nel fatto che il racconto fantastico parla
dell'interiorita dell'individuo e della simbologia collettiva. «Alla nostra sensibilita d'oggi
I'elemento soprannaturale al centro di questi intrecci appare sempre carico di senso, come
I'insorgere dell'inconscio, del represso, del dimenticato, dell'allontanato dalla nostra
attenzione razionale».?! Ci sembra che dalla seconda meta del Novecento il fantastico voglia
privilegiare la ricerca del mondo interiore, la ricerca di se stessi. «In un mondo in cui ogni
individuo € isolato, il destino € diventato cosa privata [...] I'uomo non €& piu in grado di
controllare la traiettoria sociale della propria esistenza e la casualita sembra dominarla».? E
proprio la casualita che spinge Cosimo a metamorfizzarsi in uccello, € stato il piatto di

lumache che lo ha spinto a scegliere una vita strana e diversa e a uscire da una «stagnazione
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esistenziale». |l fantastico della seconda meta del Novecento, «astratto, logicizzante,
intellettualistico», € anche un modo per irridere certi comportamenti umani e per fare una
severa critica alla societa usando uno strumento che tenta di conciliare realta inconciliabili.
Secondo Calvino

e soprattutto nel nostro secolo, quando la letteratura fantastica, perduta ogni nebulosita romantica,
s afferma come una lucida costruzione della mente, che pud nascere un fantastico italiano, e
guesto avviene proprio quando la letteratura italiana si riconosce soprattutto nell’ eredita di

Leopardi, cioé in una limpidezza di sguardo disincantata, amara, ironica.®

f) L’ operazione compiuta da molti autori del fantastico del Novecento € piu che mai letteraria
o, per meglio dire, metaletteraria. La letteratura fantastica, soprattutto nel secondo
Novecento, non € piu letteratura di consumo ma, per la sua forte componente letteraria (si
pensi a recupero della mitologia, delle tradizioni intese anche come folclore), per il ricorso
all’intertestualita, al gioco metanarrativo, allo scardinamento delle sequenze temporali, ai
salti di registro stilistico, all’intricarsi di narrazioni, € letteratura che richiede competenze
specifiche al lettore, spesso chiamato in causa. Calvino scrive che «l’ evocazione moderna
dei miti classici, tra ironica e affascinata [...] € affrontata dagli scrittori italiani con la
familiarita e ' agio di chi si trova a casa sua»** e lalettura di |l cavaliere inesistente offre un
esempio perfetto: il lettore & avvertito fin dal titolo che sta per penetrare nel mondo
cavalleresco caro ala letteratura del XV secolo. Carlomagno, Astolfo, Bradamante, i
paladini di Francia contro i musulmani... sono elementi dell’ universo diegetico dell’ Orlando
furioso e dell’ Orlando innamorato. Certo, un universo cavalleresco rivisto personalmente,
curioso e assurdo in cui Calvino opera un travestimento parodico del genere poiché
introduce personaggi totalmente estranei a quel mondo.? Inoltre, come nella letteratura
cavalleresca il meraviglioso era rappresentato dalle spade, qui € I’armatura «candida intatta
impeccabile» di Agilulfo a rappresentare il meraviglioso, quell’armatura per la quale «non
c’e un indosso. Togliere 0 mettere per me non ha senso». E ancora, la tecnica narrativa
quella tipica del poema cavalleresco il cui intreccio permette di seguire le avventure di piu
eroi e di riuscire, tramite interruzioni ed ellissi, a creare suspense, si pensi a capitoli 8e9in
cui il narratore segue solo le vicende di Agilulfo per poi tornare a Torrismondo al capitolo
10. Infine, esempio di imitazione di procedimento narrativo e dato dal capitolo VIII in cui
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I’avventura erotica che il protagonista vive con Priscilla € modellata sullo spirito di certe
novelle del Decameron di Boccaccio.

Il progressivo affermarsi della societa di massa tende ad assumere caratteri di disumanita e
di irrazionalita e I'individuo si sente in balia di forze che non riesce a controllare, di grandi
sistemi sociali, economici, burocratici la cui logica & spesso incomprensibile e assurda, e cio
disorienta e intimorisce: il fantastico del Novecento trae spunto dalla cultura e dalla societa
del suo tempo, spesso denunciandone gli eccessi. Possiamo aggiungere che il fantastico piu
recente a volte assume un ruolo di denuncia sociale e mira a mettere in luce e a colpire
atteggiamenti individuali e collettivi della nostra societa: studiare il fantastico significa
anche riflettere su questi temi, con smarrimento e ansiosa ricerca di spiegazione del mondo,
temi che sono parte fondante della modernita. Se prendiamo Il visconte dimezzato, Calvino
mostra, attraverso la puntuale descrizione delle macchine di morte costruite da
Mastrochiodo, la violenza del potere e le possibilita tecniche della scienza; I'elenco dei
diversi componenti di queste macchine ingegnose e I'uso dei deittici quelle, quel, quel
evocano nel lettore I'immagine macabra dei cadaveri penzolanti:

erano dei veri e propri capolavori di falegnameria e di meccanica, e non solo le forche, ma anche i
cavalletti, gli argani e gli altri strumenti di tortura|...] io guardavo quelle architetture di travi, quel
saliscendere di corde, quei collegamenti d argani e carrucole, e mi sforzavo di non vederci soprai
corpi straziati (32-33).



